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Мои фотокамеры

 

А вот расскажу я, чтобы отвлечься от всяких разных событий, жизненную историю про свои
фотоаппараты. Про первую камеру. Про какая из них что умела, с каким была характером, и как
закончились наши, так сказать, взаимоотношения. А что? Пусть так. Кому интересно, слушайте же.

=== === ===

Первую мою камеру купил ещё отец в 1982-м году. Советский "Зенит-Е":

К сожалению, сам он ею воспользоваться так и не успел, и камера пролежала без действия до 1986-го
примерно года, когда заглянувший к нам папин друг дал мне первые уроки фотографии. Понятия
"выдержка" и "диафрагма" натурально вписались в инструментарий пацана с физическим мышлением, и
я успешно отщёлкал две первых в своей жизни чёрно-белых плёнки. Даже без сдохшего экспонометра.

Первые, они же надолго и последние. Процесс стопорнулся за невозможностью проявить отснятое.
Конечно, в городе Джалал-Абаде _в_принципе_ были места, где проявить, закупить и изучить можно
было. Ажно все оба два, я подозреваю. Но мне тогда катастрофически не хватало упёртости что-то
разыскивать и договариваться; если задача не решалась на месте доступными средствами, я с радостью
переходил к другой; мама же, наверное, моё мимолётное увлечение тогда вообще не заметила.

Поэтому плёнки провалялись десять лет, до 1996-го, когда я, наконец, проявил их в Фотоклубе ФФ НГУ.
Та ещё была "конторка", кстати, но это отдельная сага.

Как ни удивительно, изображение вышло почти качественным, и могло бы стать ценным документом по
Джалал-Абадской жизни, если бы не досадная деталь: фотоаппарат оказался неисправным. Он
корректно экспонировал кадры лишь в 1/30 секунды или на ручной выдержке. На всём остальном
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освещалась только часть кадра. Половина на 1/60, и последовательно всё меньше на всё более коротких
выдержках. В итоге большинство фотоматериалов той эпохи имеют вот такой печальный вид, если не
хуже:

Установил я это уже в 1996-м, когда, наконец, начал всерьёз снимать. Кстати, вот вам задачка по
физике: как это проверить, не тратя (драгоценной!) плёнки, и не имея никаких специальных приборов
сверх барахла, доступного в общаге?

В конечном итоге дефект "Зенита" оказался, однако, полезен. Резко ограничив функции камеры, он
заставил меня сфокусироваться на уяснении физической сути фотографии, дабы эти ограничения
доступными (убогими) средствами обойти. И тем кое-чему научил.

Так, очень многое снималось на ручной выдержке. Сдёргивая и насаживая обратно крышечку
объектива, прямо как фотографы начала 20-го века, можно было делать экспозиции от ~1/5 секунды и
до %сколькохватиттерпения%. Ход диафрагмы от 3.5 до 16 позволял перекрывать более 20 раз по
яркости, а когда требовалось еще темнее, то прямо на объектив напяливались... тёмные очки!

Но самое главное -- я считал. Ватты, люмены, экспозиции. Всё в уме. Я на память помнил
характеристики многих источников света и систематически пополнял свою базу данных. Это позволяло
попадать в нужные параметры съёмки для зачастую весьма экзотических ситуаций. Так, в 96-м году за
неимением цветных принтеров мы переснимали (и потом сдавали в фотопечать) цветные фракталы
прямо с мониторов. Это сегодня можно влезть в интернет и найти там светосилу любого экрана. А тогда
эти данные пришлось выковыривать перекрёстным допросом книжек из библиотеки. Даже тупо узнать,
чему соответствует, в физических терминах, светочувствительность в 1 ISO, было проблемой, решённой,
в итоге, методом грубой физической силы экспериментальным.

Практика была полезная. Картинки тоже иногда получались. Вот, например. Или вот.

С "Зенитом" я проработал до 2000-го года. Потом ещё лет восемь он пролежал у мамы в Смоленске,
после чего был продан какому-то пенсионеру. Такие дела.
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Второй камерой в своей жизни я обзавёлся в том же 96-м. То была уже изрядно заезженная, потёртая и
глючащая "мыльница" под названием, кажется, Calimar. Чёрный пластиковый корпус. Пластиковая же, с
фиксированным фокусом, линза как бы на F/5.6. Иногда проскальзывающая при ручной (и
единственной) перемотке плёнка. Камера была приобретена из-за двух ценных особенностей:

1. Вспышка. Нередко использовалась как внешняя к "Зениту"... что? Синхронизация??? Какая
синхронизация, не смешите мои тапочки! Всё на глаз. До сих пор неплохо попадаю с рук в чужую
вспышку на 1/10 секунды.

2. Дешевизна. "Зенит", даже инвалидный, представлял ценность. А мыльницу было на крайняк и не
жалко. Поэтому она плавала со мной на море и даже под воду, была на военных сборах, митингах
протеста, многочисленных пьянках, поездах и поездках. Уникальность представавших пред нею
жизненных ситуаций компенсировала замыленность, пардон, изображения, и позволила ряду кадров
даже попасть в The Best Of The Year. Например:

Calimar прожил со мной до октября 2000-го. Уезжая в Штаты, отдал я его (или продал за гроши?)
приятелю. Не знаю уж, что и как он там потом.

Третьим для меня фотоаппаратом стал Canon PowerShot Pro 90 IS 90, купленный уже в Штатах в 2001-м:
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Суффикс "Pro" да не введёт вас в заблуждение. Мыльница это была, мыльница. Но: а) цифровая, и: б) с
неплохой почти серьёзной оптикой. Стабилизатор + десятикратный зум с эффективными 300
миллимерами на длинном конце позволяли ухватывать немало информации, несмотря на два
мегапиксела всего точек. А ещё эта камера умела делать инфракрасную фотосъёмку.

Но тормозила ужасно. Сколько было пропущено (со скулящим подпрыгиванием!) хороших кадров за
время включения фотоаппарата, лучше не считать. Во сохранение нервов. Вдобавок, аккумуляторы он
жрал как слон и убивал их в год по штуке. А штучка == кучка, кучка $100. Не шучу.

PowerShot был моей главной рабочей лошадкой до лета 2006-го. Потом в декабре он уехал в Институт
Ядерной Физики, где вместе с неплохим набором светофильтров был передан на установку ГОЛ-3-II "на
опыты". Плазму снимать. Но, сколько я знаю, на плазму он всё-таки не попал, а занял нишу офисной
камеры, помогающей коллективу лаборатории в создании красивых презентаций для выбивания денег
на науку. Тоже дело благородное.

Несмотря на цифру в руках, мне всё равно хотелось журавля в небе работать на плёнку. Лет 8 назад это
было вполне оправдано её преимуществами почти во всём: в разрешении, светочувствительности,
динамическом диапазоне, цветопередаче. Отметим, в скобочках, что последнее сохраняется и посегодня
-- но только если Вы рассматриваете картинки не на мониторе.

Неутолённое желание оформилось в 2003-м виде четвёртого фотоаппарата. Плёночный Minolta Dynax
800si. Взят с рук, у небезызвестного Сергея Сорoкина за 400, кажется, баксов, с фоторюкзаком
впридачу.

Чудесная камера. Многому меня научила. Rear flash -- просто сказка. И да, по мощности встроенная
вспышка и впрямь дюже сильна и легко перекрывает солидные пространства.

Многие удачные кадры сделаны именно этой камерой:
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До сих пор жива. Но лежит в шкафу, увы, без дела: моя плёночная эпоха миновала.

Разумеется, сам я ничего не проявлял. Сдавал в лабораторию. Но вот сканировать никаким косткам и
камерасвестам не позволял. У них же как? Единые установки на весь рулон, выравнивание уровней с
обрубанием хвостов по самы уши (руки бы им за такое!) и, затем, "шумо-", простите, подавление,
окончательно превращающее кадр в мятую манную кашу.

Нет уж. Пришлось обзавестись плёночным сканером, научиться на нём работать, а потом потратить три
месяца на перегонку всех фотоархивов с 86-го года в цифру. Ура мне. Я птица сильная.

Иногда я экспериментировал. Например, брал плёнку на 1600 ISO и снимал так, будто её
чувствительность -- 6400. А потом в лаборатории просил "to push two stops" при проявке. Работало. Вы
будете смеяться, но работало. Не-е, зерно с кулак, конечно, контраст завышен, цветопередача в стиле
"счастье дальтоника", но зато 6400 единиц! В 2005-м году! Портреты, в темноте, в движении, с рук. А
зерно -- так то ж артистический эффект. В разрешении для Web-а вообще малозаметно.

Май 2006-го. После долгих мук выбора я купил себе камеру номер шесть: цировой Nikon D50.

Внимательный считатель спросит: "Стоп, а почему шесть? Где номер пять?" Да, был ещё и номер пять,
был, и благодаря ему я всё ещё возился с плёнкой, уже имея на руках приличную цифру. То была ещё
одна мыльница. Но -- подводная. С качеством изображения отвратительным и по этой причине
оставившая после себя совсем мало удачных снимков (ниже едва ли не единственный пример). Но, с
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другой стороны, её можно было таскать даже в баню: толстенный корпус защищал не только от воды, но
также от жары, пива, потных пальцев и жирной рыбы.

Я, кстати, даже не помню уже точно, когда её купил. Кажется, в 2003-м. Тоже так и лежит теперь.

А заменила её камера номер 7, цифромыльница Sony Cybershot T10:

С подводным герметичным кейсом, продающимся отдельно:
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Кейс разрабатывали явно идиоты. Потому что с камерой внутри он... тонет! Нет, ну правда (наверяка,
думали авторы), зачем ему плавать? Ведь ныряльщику совсем незачем выпускать камеру из рук,
пытаясь удержаться на прыгающей по волнам доске! Пришлось примотать к устройству кусок
пенопласта. Уродливый. Скотчем. Помогло.

Среднего качества была камерка, но компактная. Почти всю жизнь проведшая в машине, она и снимала
в основном моменты "жизненные". А ещё как-то раз она покинула мой автомобиль, и тут-то в меня и
въехали... Погибла она в апреле 2010-го в Дубае.

За это время верный Nikon D50 побывал со мной в семи странах, провёл долгие часы в чемодане и ещё
больше времени -- под мышкой. Он дожил до января 2009-го года, когда и отказал прямо перед
концертом KGB. Дефект разработки. Затвор застревает намертво во взведённом положении после 50-100
тысяч срабатываний. Починить можно, но стоить будет как половина новой камеры. Поэтому пока просто
лежит. Я не теряю надежды когда-нибудь найти время и сделать из него настоящую инфракрасную
камеру.

Потому как приобретённый на замену Nikon D90 всем хорош, да одна беда: инфракрас плохо видит.
Если у D50 затемнение при съёмке в этом диапазоне составляло примерно 10 стопов, то с 90-м оно
выросло до 15-ти. Зачем? Чем изготовителям столь мешали жалкие 0.1% ИК-света, просачивавшиеся на
матрицу, что они решили окончательно додавить и их? Непонятно. Но обидно.

Ещё у D90-го 12 мегапикселов. И на высоких чувствительностях там уже квантовые шумы самих
фотонов прут. Потому нередко снимаю на шесть, а в худших условиях, бывает, и на 3 мегапиксела.
Помогает.

С D90-м я работаю по сей день. Говорят, разработчики учли проблему предыдущей версии и теперь его
затвор оттестирован на миллион срабатываний. Будем жить, будем проверять.

Ну и рассказ был бы неполон без упоминания ещё одной камеры, №9. Разрешение -- 1 мегапиксел.
Снимает только JPG, и кошмарно пожатый. Только в автомате. Линза -- как бусинка. Зачем, спросите?
Затем, что это -- шпионские очки:
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Правда, пишут, ездить с ними в Россию теперь нельзя из-за нового закона по защите чиновников-
взятковымогателей. А зря.

Ну вот вроде и всё. Желаю всем хорошего настроения.
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